En attendant Cléo

Paris, Quartier Cing, Jeudi 21 mai 2105

9h05. Comme chaque jour, je marche dans les rues de Paris livrées aux chaleurs écrasantes.
Nous sommes en mai, le matin est encore la et il fait déja trente-trois degrés. Je me mélange aux
cyclistes, aux monoroues solaires et aux planches électriques. J’aime marcher. Du haut de mon metre
quatre-vingt-quinze, j’ai I'impression d’observer le mondea vitesse normale. Autour de moi, les
batiments s’élevent vers le ciel, coiffés de petites foréts et habillés de lianes qui s’entremélent. La vie
est douce ici, depuis I'interdiction des véhicules a énergie fossile et la grande limitation de vitesse. Les
gens pressés sont dans le tunnel, pas dans les ruelles. Je déambule dans un Paris bralant mais
heureusement, les toitures de rue remplissent bien leur office, gardant un peu de la fraicheur de la
nuit tout en alimentant, grace aux tuiles solaires, les batiments attenants et les brumisateurs d’eau de
pluie a hauteur de sol. Je releve de temps en temps ma jupe afin de profiter au mieuxde leur fraicheur.
Dans les années vingt, avant la crise anormative, les hommes n’avaient pas droit aux jupes, quelle

hérésie !

9h21. Au carrefour de la rue des poctes, je m’arréte un instant devant le grand chéne. Il n’a que
trente ans mais il est déja majestucux, au milieu de son écosysteme reconstitué, nourri par les
canalisations reliées aux composteurs individuels desappartements du quartier. Depuis la grande
plantation de 2070 et grace a la loi végétale,le paysage est moins morose. Mais beaucoup ne le voient
pas vraiment, figés chez eux devant les écrans de virtualisation ou dans un des deux T, le tunnel ou le
téléphérique, a scruter les vitres animées pour distraire les usagers. Moi, je me noie dans le chéne et ma
pensée s’envole, interrompue par une vibration de mon boitier personnel. Un drone stationne a hauteur
de mes yeux. Son petit écran s’allume et Cléo apparait. Le message est court, sa voix douce et triste. Le
ciel s’assombrit. Peut-étre un satellite internet qui passe a basse altitude. Le bois des satellites
dégradables assombrit toujours les cieux. Je leve les yeux en énongant « répéter » et jentends a
nouveau sa voix : « Auguste, c’est mon dernier jour. Il faut qu'on se voie. Je tattends chez
Cing ». La lumicre déclineencore. I’éclairage public s’allume autour de moi et Iair se couvre d’un
éclat métallique.Je leve la téte. Dans le ciel, aucune trace de satellite. Les nuages, eux, sont la et orage

arrive.

9h52. Pour rejoindre la ferme verticale, j’ai pris le tunnel au bout du corridor de verdure. Je
sors de la cabine, un peu groggy par la vitesse. Devant moi, un des nombreux lacs artificiels qui
récuperent les eaux de pluie des gouttieres de rue et les eaux usées des appartements. La pluie tombe
dans le lac qui parait assoiffé. Cela fait deux ans que je connais Cléo. Nous nous sommes rencontrés
via le net de Cing, la ferme de ce coté de la ville. Depuis, c’est notre point de ralliement pour les
beaux et les moins beaux moments.Je passe sous un portique de désinfection et je traverse le parterre
végétal devant le batiment. C’est une immense tour posée sur une base rotative, de sorte que
chaque fenétre recoit la méme quantité de lumiére au cours de la journée. Les cinquante étages congus
pour nourrir cinquante mille personnes sont accessibles par cing portes. Vue du ciel, la ferme est posée

sur une ¢toile. J’entre par la porte Sud. La tour a été construite pendant les grandes années



d’Architecture Active, et 'escalier central, rond a sa base, fait face a chaque porte d’entrée vitrée. Les
ascenseurs, eux, sont cachés derriere un grand mur sombre, pour inciter le chaland a ne pas les prendre.
Un puits de lumicre descend au creux de I'escalier et appelle le visiteur a monter a pied voir les fruits,
légumes et céréales pousser a chaque étage. Le haut du batiment est réservé a la production qui

n’est pas en hydroponie, afin de limiter le poids de la structure. J’attends.

09h59. Cléo n'est pas la. J’approche du stand central dans le hall et je saisis un cornet de
fraises. Ca fera passer le temps. Mon boitier vibre et affiche « Achat alimentaire 12 UDol / Solde restant
1532 UDol ». Je m’assois sur la premi¢re marche de Pescalier. Les fraises sont délicieuses, douces et
sucrées. Le cornet en pate de figues colle un peu a mes doigts. Déja quarante ans que le plastique a
usage unique est interdit et dix ans que tous les plastiques sont prohibés en vente aux particuliers,
mais les emballagescomestibles ont encore des progres a faire. Je leche mes doigts en regardant le
lac artificiel au loin, a travers la porte vitrée. Dehors, le ciel est gris comme mes pensées. Cléo va
partir. Cléo n’est pas la. Cléo. Une silhouette a travers la porte en acier de verre.Les nuages s’écartent.
Aussi vite qu’un battement de cil, le ciel s’éclaire et le lac gris devient émeraude. I.’éclairage public
s’éteint. La porte s’ouvre. Ce n’est pas elle. Mon boitier personnel vibre pour m’indiquer une heure

pleine. Cléo n’est pas la.

12h21. Je suis rentré chez moi. Je commencais a sentir la faim, j’ai envoyé un message a Cléo
pour qu’elle me rejoigne ici. Je cueille quelques légumes sur mon balcon. Ils sont beaux, nourris
par mon compost et un goutte-a-goutte d’eau de pluie relié aux récupérateurs dans la petite forét
sur le toit. En période seche, le récupérateur des eaux de la douche prend le relais pour alimenter les
toilettes. Les matieres seches partent a ’égout, mais tout le reste finit en bas de 'immeuble, dans le lac
que je contemple depuis mon balcon. Des lames de couleurs strient la surface des eaux. La filtration
naturelle est une belle invention. Le bleu nuit en son centre scintille de minuscules éclats blancs. Une
fine écume déposée sur les bords, au niveau des pontons en bois. C’est le vent qui, en pleurant dans
les eaux, crée la brillance de la lumicre. Des enfants jouent a s’éclabousser dans la chaleur du mois de

mai. La vie est douce ici.

15h12. Toujours pas la. J’attends son silence. J’ai dormi un peu. J’ai préparé quelques douceurs
et un thé anglais attend sur le feu, comme a la belle époque. Il parait que le thé efface les souvenirs et

réchauffe les pensées. J’attends.

21h01. Dehors, une pluie fine abreuve le lac. Le voyant du niveau d’eau de appartement
est au vert. Si les vraies cigarettes existaient encore, j’allumerais un long tube et je regarderais son
bout incandescent braler dans la nuit. I fait froid ce soir, je tourne le panneau solaire du balcon et
j’allume le chauffage qui se trouve de I'autre coté.La batterie dans la buanderie fait un petit bruit au
démarrage. J’ai froid. J’aimerais qu’elle soit la. On est au 22¢me siecle mais on n’a encore rien inventé
de mieux que la chaleur humaine. Une musique calme, un peu vieillotte, émane de 'appartement d’a-
coté. La voisine est sur son balcon elle aussi. Elle parle a quelqu’un dans ses écouteurs en écoutant sa
vieille musique, je crois que c’est du jazz. A notre étage, il n’y a que des solappartements, donc pas de
place pour une deuxi¢me personne sur le balcon. Cléo n’est toujours pas la. L’inquiétude a laissé
sa place a la lassitude. Pour tromper mon ennui,j’envoie des volutes imaginaires a la voisine qui ne me

regarde méme pas. Quel but ici, pour moi ?



21h05. Une bise approche et souffle sur ma joue, je leve la téte de ma cigarette imaginaire et
aper¢ois un mini drone a portée infrarouge avancer vers mon solobalcon. Une boite époxy pend
au bout du bras articulé. Mon boitier vibre et Cléo dans mon oreille crie quelque chose. Elle a
Iair affolé et euphorique a la fois. Je distingue quelques mots dans son discours incohérent. J’entends
des mots confus, comme désolée, désistement, départ, demain, voyage, viens, vite, vole. Mon cceur
s’emballe. Les départs vers Mars n’ont lieu que tous les 23 mois et ils sont toujours pleins. Je détache

la petite boite du drone qui repart furtivement dans la nuit scintillante.

21h06. Mon boitier personnel vibre et envoie le code de sécurité a la boite. Elle bippe, elle
s’ouvre, un cri échappe de ma bouche. Le Ticket en titane brille dans la nuit comme une vieille cigarette
dont la cendre saupoudrerait le sol de mon balcon d’une poussicre magique. 11 illumine le visage de la
voisine qui a stoppé net sa conversation et me regarde, éberluée. Peu de gens, finalement, ont la chance
de voir un jour un Ticket. J’étais en cinquiéme position sur la liste d’attente. Je pensais n’avoir aucune

chance.

21h07. Tout se mélange dans ma téte, je pense pé¢le-méle a la voisine et a tous les migrants du
monde. Je pense au balcon de la voisine et aux caravelles de Colomb. Il faudrait casser la cloison entre
nos deux solappartements pour qu’elle en ait un, un peu plus grand. Je pense aux colons du 18¢me
siecle vers ’Amérique, aux migrants du 21¢éme siecle vers ’Europe, aux Lunaires installés depuis trente
ans a peine. Tout se mélange. La voisine est-elle née ici, a Paris, dans le quartier numéro Cing ? Est-
elle venue d’un endroit qui m’est inconnu mais cher a son cceur, chercher une vie meilleure ? Migrer,
finalement, c’est simplement recommencer ailleurs ce que 'on n’a pas encore commencé ici. N’est-ce
pas la le seul but de la vie, commencer ? Pourquoi pas la-bas ? Pourquoi pas sur Mars ? La ou ailleurs,
peu importe. Avec Cléo, ¢a ira. On commencera, on arrétera, on finira puis on reprendra et a la fin, on

mourra.
21h08. Je lui envoie un message : « viens, je t’attends ».
22h12. Un autre message : « ou es-tu ? viens ».

01h25. Cléo n’est pas la. Je ne dors pas.

8h21. Elle n’est pas venue. Je n’ai pas dormi de la nuit. Presque douze heures depuis le Ticket,
douze heures de plus sans Cléo. Je Pappelle en descendant dans la rue par le toboggan de mon étage,
le Ticket dans la poche de ma jupe. Je n’ai pas dormi et je sais que la journée va étre éprouvante.
Cléo ne décroche pas. Je n’en peux plus de tattendre. Sur Mars, seras-tu vraiment la ? Je marche

d’un bon pas vers mon destin, guidé par la confiance de ceux qui ne savent rien.

9h00. Je commande un drone. J’entre mon adresse et le nom de la voisine. Mon boitier
vibre ’heure pleine en méme temps qu’il affiche « Achat course drone 7 UDol / Solde restant
1425 UDol ». Le drone arrive, fait tournoyer I'air autour du grand chéne. J’enveloppe le Ticket
dans plusieurs feuilles de I’arbre et le confie au bras du drone. La voisine n’aura pas d’appartement

plus grand, mais une planéte enticre a découvrir. J’espere pour elle qu’elle rencontrera Cléo.



9h05. Comme chaque jour, je marche dans les rues de Paris livrées aux chaleurs écrasantes.
Nous sommes en mai, le matin est encore la et il fait déja trente-trois degrés. Autour de moi, les
batiments s’élevent vers le ciel, coiffés de petites foréts et habillés de lianes qui s’entremélent. La vie

est douce ici.



